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ABSTRACT: The consequences of Foucault’s work  for political  theory have been  subject  to 
much reinterpretation. This article examines the reception of Foucault’s work by the political 
left, and argues that the use made of his work is overly negative and lacks a positive political 
dimension.  Through  a  discussion  of  the  work  of  Judith  Butler  and  other  interpreters  of 
Foucault I argue that the problem facing the poststructuralist left is formulated in a confusing 
and  unhelpful manner, what  I will  call  the  ‘dilemma  of  the  left  libertarian’. Once we  get 
around  this  formulation  of  the  problem  a  more  progressive  political  response  becomes 
possible.  I  end  by  discussing  the  political  possibilities  of  Foucault’s  work  in  terms  of  an 
account of autonomy derived from Foucault’s later work on the Enlightenment. 
 






The  conjunction  between  Foucault  and  political  theory  is  now  well 
established. However, even  though political  theory and Foucault have been 
intimately  linked  in  recent  years  the  results  have  often  been  rather 
disappointing.  Foucault  scholarship  has promised much  yet delivered  little 
that is useful for a left obviously struggling to define its goals. Many of those, 
on the left at least, influenced by Foucault have failed to reconcile egalitarian 







texts  themselves  or  with  what  is  possible  within  the  framework  of  his 
thought.  What  so  many  of  his  interpreters  have  done  is  to  ignore  the 
politically  positive  dimension  of  his  work  (which  is  elaborated  in  his 
discussion  of  what  he  calls  the  ‘enlightenment  ethos’),  in  favour  of  the 
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negative dimension. All too often interpreters of Foucault see the relevance of 
his work  to be  contained  in  the  critical  rather  than  constructive  side  of his 
enterprise, and  for egalitarians  this  is  less  than  satisfactory.  I want  to argue 
that surely  this  is not  the sole point of a progressive politics. What has been 
lost here is the idea that the aims of a left or progressive politics should not be 
just  to  refuse  certain  definitions  of  the  self  or  power,  although  this  is 
important, but to argue for and articulate positive alternatives that will both 
alleviate oppression and enable people.  
  One  of  the major  causes  of  this  impasse  is  the  absence  of  a positive 
position  that  has  more  than  local  applicability.  Whereas  the  ‘Old’  left  was 
renowned for its insistence on such principles, it is now increasingly unlikely 





was  that  it  addressed  the  issue  of  what  sort  of  politics  is  possible  when 
working  with  frameworks  informed  by  poststructuralist  thought.1  The 
ostensible  context  for  the  debate  was  the  term  ‘Left  Conservatism’,  which 
denotes a position that attacks at  least two things about the poststructuralist 




Nancy  Fraser  were  conservative  because  they  ostensibly  put  forward  a 
foundation  for  their  political  views.  Neither  of  the  above  claims  about 
poststructuralism are particularly new and I do not want to be taken as giving 
them credence. Why  this debate strikes me as  important, however,  is  that  it 
highlights  the  issue  of  the  conjunction  of  poststructuralist  thought  and 
political  theory  and  the  issue  of  whether  this  marriage  is  sometimes  a 
marriage in name only. 
  In  order  to  get  the  issues  in  this  debate  in  perspective  I will  briefly 
describe  some  of  Judith Butler’s  substantial normative  claims, made  in  this 
debate and elsewhere, because I think Butler’s work encapsulates some of the 
problems  that are central  to poststructuralist political  theory, especially as  it 
relates  to  Foucault.  She  also  specifically  identifies  herself  as  engaging  in  a 
dialogue with elements of  the  left. My goal  in what  follows will be  to show 
why  Butler  and  others  falsely  diagnose  the  problems  facing  the  Left  and 
                                                 
1   The debate  took  the  form of  a one day workshop  in  1998  involving  Judith Butler, 
Wendy Brown, Paul Bové and a number of other figures who are variously associated 
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poststructuralist  theory.  The  concern  that  I  have  with  Butler’s  work  in 
particular is that she formulates the problem facing the poststructuralist left in 
a confusing and unhelpful manner, what  I will call  the  ‘dilemma of  the  left 
libertarian’, a position that is really just a weak version of liberalism, which is 
a less than satisfactory return on her radical rhetoric. Once we get around this 





yet  has  often  been  used  to  form  very  traditional  political  conclusions.  In 
contrast, when describing the ethos he admires Foucault is quite explicit in his 
portrayal  of  the  ethos  as  containing  a  positive  and  enabling  component, 
which is, in my view, compatible with his other philosophical commitments. 
As an antidote to the limitations of the approach of Butler and others, my key 








many Foucaultians do  to great  effect.  Such  tasks  are  clearly  at  the heart  of 
what political theorists should be doing. Rather, what I want to argue is that 
such  reflections  should  not  have  to  end  in  the  unnecessarily  limited  and 
negative  conclusions  typical  of  Butler’s  approach.  I  am  also  unashamedly 
pursuing  a project  that  seeks  to  conjoin Foucault with  a  left or progressive 
stance. Some might see this as an exercise doomed to failure; that we should 
not  think  of  Foucault  in  terms  of  left  or  right.  But  again,  I  think  this  is 
unwarranted. With respect to Butler, I should note that I am not trying to be 






In  the  Left  Conservative  debate  itself  and  elsewhere  Butler  criticises  other 
elements  of  the  left  for  being  reductionist  and  advancing  a  false  unity 
between different subjects. The unity is unappealing for Butler because it rests 
on  a  dangerous  reduction  of  subjects’  interests  to  class  interests,  thereby 
ignoring  other,  non‐class  based,  differences.  Her  claim  is  that  we  need  to 
rigorously  adhere  to  the  tenets  of  poststructuralist  social  and  political 
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ontology, which  tell us  that our  foundational  terms  cannot be grounded  ‘in 
any kind of permanent way’. Without proper respect for these kinds of theses 
the left is doomed, on Butler’s view, to repeat the mistakes of the past.2
  Butler  thinks  of  anti‐foundationalism  as  being  opposed  to  a  type  of 
universalism that, in the language she prefers, subjects the differences in and 
between people and groups to a form of ‘violence’.3 Such homogenising acts, 
she  claims,  do  not  respect  the  ineradicable  differences  that  exist  between 
subjects. The resistance to this sort of unity, as she puts it, ‘carries with it the 
cipher of democratic promise on  the  left’. Nonetheless,  interestingly, despite 
such suspicions, Butler admits that the language of universal human rights is 
impossible to ignore in the political arena.4 Butler expresses a distrust of any 






(which  she  is  not)  or  one  accepts  that  there  are  no  such  justifications  and, 
consequently, no universal political norms. I will call this the dilemma of the 
‘left  libertarian’.  It  is  a  dilemma  because  the  choice  of  the  first  alternative 
leads  one  into  conflict  with  some  of  the  crucial  metaphysical  claims 
concerning  difference  and  historical  causation,  whereas  the  second  choice 




more  precise.  What  her  position  seems  to  rule  out  are  general  criteria  for 
judging  and  orienting  action  because  this would  introduce  a  false unity  to 
subjects’ experiences and a positive content to her politics.  
                                                 








particular but  that what  is excluded  leaves a  trace  in  the universal. She goes on  to 
argue  that  this  process  is  important  for  political  theory  as  regimes  that  have  set 
themselves up as representing  the universal are  invariably engaged  in exclusionary 
practices.   
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  As  it  stands,  this  dilemma  rules  out  a  progressive  political  position 
with any substance  for Butler.6 However, understanding  the problem  in  this 
way misrepresents the situation in which progressive politics finds itself. The 




use  of  universalism  —  one  that  knows  its  limits,  which  I  will  call 
‘transversalism’  —  and  one  that  does  not.  Butler  and  many  others  have 




theory.  In  what  follows,  I  will  use  Foucault’s  own  work  to  show  that  the 






II: Foucault; his Critics and Supporters 
 
Foucaultʹs  work  has  elicited  similar  objections  to  those  made  by  the  left 
conservatives  about  poststructuralist  influenced  political  theory.  Foucault’s 
initial reception in political circles was dominated by his perceived inability to 
account  for  the  basis  of  normative  judgement  and  action.  Foucault’s  later 
research  opens  up  possible  routes  for  a  defence  against  these  charges.7 
Nonetheless,  the  charge  that  there  is no  foundation  for  critical  assessments 
                                                 
6   It is ironic that one of the mistakes made by Butler is to assume that her conclusions 




analogy  between  disagreement  in  metaphysics  (‘violence’,  as  she  calls  it)  and 
disagreements  in politics or, more particularly,  in  theories of  justice. Disagreement 
over fundamental issues in metaphysics may be the result of differences that perhaps 
just cannot be resolved. But not all disagreement  in political  theory  is  like  that. We 
may disagree over what it is for any one of us to lead a fulfilling life but agree on the 
respect  for anotherʹs views or  the need not  to harm others. These  two assumptions 
are  fundamental  to any plausible politics  (certainly any  left politics) and  constitute 
part of the basis for politics such that there can be disagreements without it meaning 
that  differences  are  ignored.  So  Butler  is  wrong  to  make  the  analogy  she  does 
between metaphysics and politics. 
7   I discuss  this  issue at greater  length  in my  ‘Introduction’, The Later Foucault: Politics 
and Philosophy, (London: Sage Publications, 1998). 
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persists,  especially among  supporters of Foucault  themselves. This  is partly 





  Those  who  think  that  Foucault’s  later  discussion  of  ethics  and 
government offers us fresh insights into how we can conduct ethical inquiries 
often  locate  the benefits of  the approach  in  the  contrast between ethics and 
morality.  What  Foucault  admired  about  the  Greek  model  of  ethics, 
understood as  the selfʹs relationship  to  the self, was  that  there was a certain 
amount of freedom to transform oneself in relation to a moral code. In effect, 
Foucault was attracted by  the autonomy allowed by  the Greek model of  the 
relation between morality, seen as a code, and ethics. Some  take  this  to be a 
rejection  of  a  sterile  appeal  to  overly  formalised  rules  in  favour  of  a more 
open  form  of  inquiry  into  the  good.  Others,  like  Rorty,  see  this  type  of 
Foucaultian  position  as  an  acknowledgment  of  the  type  of  anti‐
foundationalism wherein  appeals  to  truth  claims  or notions  like  interest  or 
rationality are just engaging renditions of one’s own subjective position.8
Notwithstanding  these  doubts,  Foucault’s  lack  of  emphasis  on  overarching 
moral codes has been developed and discussed by a number of sympathetic 
interpreters. However, they seem to use his work in a way that is reminiscent 
of  Butler’s  approach.  For  example,  in  a  recent  article  on  Foucault,  James 
Bernauer and Michael Mahon argue that Foucault’s later work does allow for 
an  identifiable  ethical  stance  that  cannot  simply  be  equated  with  aesthetic 
self‐absorption. They rightly point out that phrases such as ‘we have to create 
ourselves as a work of art’, have  led  to a great deal of misinterpretation of 
Foucault’s  later work.9 The authors argue  that what phrases such as  the one 
above direct us  to  is  the effort of struggling  for a kind of  freedom, which  is 
closely  attuned  to  whatever  historical  contingencies  we  find  ourselves 
surrounded  by. This,  at  least,  is  a positive  view  that  accords  a measure  of 
complexity  to  Foucault’s  later  position.  Nonetheless,  the  authors  still  shy 
away  from  any of  the  serious  ethical or political  consequences of  even  this 
                                                 
8   It  is  interesting  to  note  that  Rorty,  from  initially  being  a  quite  savage  critic  of 
Foucault,  came  around  to  thinking  of  Foucault  as  a  fellow  traveller  down  the 
pragmatist liberal path when it came to normative questions. For Rorty, the upshot of 
Foucault’s position is that there is no deep philosophical reason for our obligations to 
other human beings. This  is an  interpretation of Foucault  that sees him, along with 
Dewey, as having given up the ‘hope of universalism’, Richard Rorty, ʹMoral Identity 
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rather  minimal  suggestion  for  what  constitutes  a  Foucaultian  political 
position.  They  point  out,  for  instance,  that  Foucault’s  ethics  are  not  to  be 
equated with universal prescriptions for what is a right or wrong action. But 
they  also  mention  that  the  Foucaultian  model  consists  of  maximising 
individuals’  freedom  to  distance  themselves  from  various  objectionable 
normalisations  and  to  have  at  least  a  measure  of  control  over  the  type  of 
people they are. Presumably, the authors see these two conditions as desirable 
for  people  to  have  and  being  good  irrespective  of  what  sorts  of  goals 
individuals  might  choose;  that  is,  the  content  of  people’s  choices  is  not 
constrained by assuming that these sorts of freedoms are important. Thus, the 
ability  that  both  the  authors  assume  in  what  they  say  is  something  like 
autonomy, although of a very minimal kind.  
  This  sort  of  position  is  typical  of  other  of  Foucault’s  sympathetic 




Foucault  understands  it,  as  the  crucial  issue  for  ‘modern  practical 
                                                 
10   There are, of course, other positive interpretations of Foucault’s work that I cannot do 
justice to here. I only claim to be discussing a prominent trend. Todd May’s account 
of  poststructuralist  politics,  Todd  May,  The  Political  Philosophy  of  Poststructualist 
Anarchism,  (Pennsylvania: Pennsylvania State University Press,  1994), which draws 
on  Foucault,  also  only  attributes minimal  positive  content  to  Foucault’s work. He 
claims  that  there  are  two  principles  that  follow  from  the  poststructuralism  of 
Foucault,  Deleuze  and  Lyotard,  they  are:  ‘that  practices  of  representing  others  to 
themselves  —  either  in  who  they  are  or  in  what  they  want—ought,  as  much  as 
possible,  to  be  avoided.’  (the  anti‐representationalist  principle),  (Ibid.,  p.130);  and, 
‘that alternative practices, all things being equal, ought to be allowed to flourish and 




sees  the  alternative  to  totalising  metaphysics  not  as  fragmentation  but  as  the 
conceptualisation of our situation in terms of dialogue, especially social dialogue — 
the open ended interplay between ourselves and others. He makes the important and 
often overlooked point  that a Foucaultian politics  is not opposed  to unity between 
groups  or  forms  of  united  struggle. The difference  between  united  politics  on  the 
Foucaultian model is that while it might put aside differences it nonetheless does not 
forget them or set itself up as outside difference or otherness. However, there is not 
much  in  this  interpretation  that has a substantive positive content.  It also seems as 
though  Falzon’s  model  of  dialogue  in  the  political  realm  escapes  some  of  the 
criticisms  that other dialogical or procedural models have  to  face.  In particular,  the 
charge that in order to ensure that dialogue or discourse take place that substantive 
goods have to be assumed. For a discussion of some recent developments in this field 
see  James Bohman, & William Rehg  ed., Deliberative Democracy,  (Cambridge, Mass: 
MIT Press, 1997). 
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philosophy’.11  He  notes  that  Foucault’s  genealogy  attempts  to  free  subjects 
from  certain  forms  of  truth,  whether  they  are  sexual  or  social.  This  is  the 
negative  part  of  the  Enlightenment  ethos  that  Foucault  elsewhere  says  he 
admires.12 The positive part, at least on Rajchman’s reading, entails the kind of 
work on the self that Foucault finds first outlined by the ancient Greeks. The 
impasse  that Rajchman  sees Foucault’s ethics as assisting us  to overcome  is 
the failure of any sort of universal moral code to tell us anything about how 
we should behave (our subjectivities are too diverse for such a code) in face of 
the need people experience  to overcome oppressive  subjectivities or at  least 
experience some control over who they are. He writes  
 






For Rajchman, Foucault’s  contribution  to normative  thought  consists  of  the 
necessary  tasks  of  uncovering  the  contingent  nature  of  our  identities  and 
working on the self. Anything that resembles universalism is to be avoided.14
For  those  less  sympathetic  to Foucault his work offers  even  less of a 
political position. Some  critics view his aesthetics of existence as  little more 
than  a  frivolous  indulgence  and  a  relativistic  one  at  that.  Lois McNay,  for 





and a heroization of  the self. What  is more, she argues  that  the models  that 
Foucault uses to develop his idea of an aesthetics of existence are ones that are 
implicitly gendered.15 Foucault’s final mistake is to fail to appreciate the social 
location  of  the  self  that  is  supposed  to  engage  in  aesthetic  self‐mastery.  In 
conceiving ethics as a work on the self by the self, Foucault has taken a step 
back  form his previous work  and  adopted  a position  that  is  reminiscent of 
                                                 
11   John Rajchman, ‘Ethics after Foucault’, Social Text, Vol. 13/14, (1986): p. 166. 
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Sartre’s disembodied ego making  its  radical  choices. For McNay, Foucault’s 
manoeuvre  amounts  to  little more  than  a  fetishization of  aesthetic practice. 
Echoing  Fraser,  she  concludes  that,  in  the  end,  Foucault  is  left  with  a 
preference for an aesthetics of existence without being able to justify why this 
should be a goal or how we might distinguish good practices from bad. 




Even  so,  the normative perspective  that  these  interpreters of Foucault offer 






to  be  the  essence  of  Foucault’s  ethics  on  the  other  hand.  Interpreted  along 
these  lines, Rajchman’s position  is similar  to Butler’s and  reminiscent of  the 
Left  Conservative  debate.  He  sees  the  political  and  ethical  alternatives  as 
divided  between  difference  and  unity  with  little  scope  for  either  giving 
positive content  to an egalitarian program or going beyond a very  localised 
sort of normative claim. 
  The  confusion  of  this  position  lies  in  not  seeing  the  potential  in 





that, as a general  rule, non‐interference  is a good  thing,  this does not  imply 
that  there  are  no  moral  or  political  principles  with  any  bite.  What  the 
protagonists in the Left Conservative debate such as Butler and the Foucault 
interpreters  cited  above  share  is  the move  from  the  claim  concerning  anti‐
foundationalism to the idea that primarily limited and negative goals are the 
ones best suited  to a progressive politics. They are able  to proceed  this way 
because they assume that there are insufficient features of human nature and 
experience from which we might derive a basis for interpersonal comparison 
and  unity.  The  structure  of  the  problem  here  is  similar  to  the  one  that  I 
identified in Butler’s work. Both interpretations of anti‐foundationalism share 
                                                 
16   In his book, Truth and Eros, Rajchman offers a  slightly  revised version of his  thesis 
that attempts to integrate a form of concern for community into his interpretation of 
Foucault. However, he ultimately  ends up with  the  same position  John Rajchman, 
Truth and Eros, (London: Routledge, 1991, part 2). 
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the  assumption  that  there  can  be  no universal  normative  basis  for  either  a 




work  in political  theory. As  I mentioned, his  later work on autonomy holds 
the most promise and is able to offer both a way of criticising power relations 
and a basis of  enablement  that  could  fulfil  the need  to  incorporate positive 
elements  into progressive theory. In what follows I offer an  interpretation of 
autonomy as an example of the sort of positive normative foundation that is 
consistent  with  Foucault’s  other  insights.  Not  only  is  the  interpretation  of 
autonomy  that  I  put  forward  compatible with  Foucault’s work,  but  it  also 





The  first  thing  to  note  about  Foucaultʹs  later  work  and,  indeed,  about  his 
political writing in general, is that there is no attempt to perform a conceptual 
analysis  of  autonomy.  In  fact,  Foucault  only  mentions  autonomy  in  a  few 
scattered places. No doubt the heritage of the word autonomy in philosophy 
has  much  to  do  with  its  absence  as  a  term  in  Foucaultʹs  vocabulary.  The 
Kantian overtones and  implications of autonomy, especially the  implications 
for a theory of the subject, might explain why Foucault would have avoided 




articles  from  his  later  work  on  Kant.17  In  the  context  of  reflecting  on  the 
direction  of  modern  thought  and  its  indebtedness  to  both  Kant  and  the 
Enlightenment  tradition,  Foucault  describes  a  philosophical  attitude  (on 
which he draws) that relies heavily on an idea of autonomy. Foucault finds in 
Kantʹs understanding of  the  ‘maturity’ humans need  to show  in  their use of 
reason the basis for a modern question centred around what he calls a ‘critical 
attitude’. What Kant understood as  the Enlightenment was both a collective 




source  of  his  views  on  Kant.  James  Schmidt  and  Thomas  Wartenburg  offer  a 












s  of Morals,  he  nonetheless  endorses  the  central  role  of  autonomy precisely 
because  he  is  suspicious  of  universal  moral  codes  of  the  type  Kant 
advocated.18  This  is  because  Foucaultʹs  attitude  towards  autonomy  shares 
with Kant a healthy scepticism concerning the claims of authority over reason 
or  critique.  Yet,  the  threats  to  autonomy  that  Foucault  identifies  come  not 
from  authority  in Kantʹs  sense,  but  from  the  threats  posed  by  the modern 
operation  of  power.  Foucault’s  characterisation  of  this  ethos  implicitly 
contains an appeal to autonomy. What this attitude entails, and what it shares 
in  common with  ancient  ethics,  is  the  necessity  for  a  critical  (autonomous) 




‘meta‐capacity’,  the ability  to use and develop a personʹs other capacities  in 
the light of critical reflection.20 As such, it is a second order capacity allowing 
subjects  to  reflect on and evaluate  their  first order beliefs or desires. As  the 
name  suggests,  the  meta‐capacity  to  which  Patton  refers  is  that  capacity 
which  evaluates  the  other  capacities,  general  purposes  or  choices  that  an 
agent has. Autonomy, in this sense, is something that is present or not present 
by virtue of forms of power and the subjectʹs own psychical constitution and 
resembles  self‐direction  rather  than  the  self‐realisation  of  our  deepest 
purposes, as it is for Charles Taylor.21
  Autonomy,  for  Foucault,  is  the  ability  to  reflect  on  and  direct  oneʹs 
choices  and  purposes  in  both  an  immediate  and  a  long‐term  sense.  This 
account  is  in  keeping with  his  other philosophical  commitments  in  that  he 
sees autonomy as a product of a subjectʹs capacities. Such a meta‐capacity  is 
                                                 
18   Immanuel Kant, Groundwork of the Metaphysics of Morals, trs. H. J. Patton, (New York: 
Harper Torchbooks, 1964): p. 98. 
19   The  sense of autonomy outlined above  is best described as personal autonomy. To 
inquire  into  personal  autonomy  is  to  determine  what  is,  or  is  not  necessary  for 
someone  to  achieve  self‐direction  in his or her  life. Although  there  are  similarities 
between political, moral and personal autonomy, the scope of the different senses is 




21   Charles  Taylor,  ʹWhat  is  Human  Agency?ʹ,  in  Human  Agency  and  Language, 
Philosophical Papers Vol. I (Cambridge: Cambridge University Press, 1992). 
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vulnerable to the operation of the type of social forces that Foucault describes 
under  the  heading  of  governmental  power.  The  important  thing  about 
Foucault’s  discussion  of  governmental  power  is  that  it  extends  the 
understanding  we  have  of  the  sort  of  social  phenomena  that  threaten 
autonomy;  it  is  not  just  naked  force  or  internal  neuroses,  but  a  lack  of 
authorship  that  extends  right  down  to  the  bedrock  of  agency  that  can 
constrain autonomy. To be more precise, governing conduct  in  this way  is a 








refer  to below as  the  ‘conditions’  for autonomy will alter  considerably. The 
government of individual choices means that the threats to autonomy are not 





it will appear hidden  to  the agent.23 As such,  it poses a  threat of a different 
order than that of an external barrier, which is more readily recognisable.24
We  might  characterise  the  presence  of  mental  abilities  as  a  necessary 
condition for autonomy. It is a necessary and not sufficient condition because, 
as we noted,  there are various other  constraints  that prevent a person  from 
using his or her mental abilities. In order for autonomy to be exercised a set of 






can be  found  in and developed  from Foucault’s work does not  ignore  the effects of 
the operation of power. Foucault’s work  analysed how power was  able  to  ‘co‐opt’ 
subjects. Discipline  and  Punish  was  Foucault’s  most  systematic  attempt  to  describe 
how  power  operated  at  this  level.  But  he was  also  at  pains  to  point  out  that  the 
operation of power did not mean  that  subjects  lost  the power  to  act  and  to  shape 
events. While  there  is not  room  to  elaborate  this  claim here, Foucault’s  later work 
emphasised  two  things:  first,  that  subjects do have  agency and,  second,  that being 
able  to  reflect on  this  agency was morally  and politically  important. Foucault was 
definitely  not  a  determinist  about  agency.  I  have  elaborated  these  views  in  my 
‘Introduction’ to The Later Foucault: Politics and Philosophy.  
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conditions has to be met. Without going into too much detail, the conditions 
of autonomy will include at least two other elements.25  
  The  first  is an adequacy of options. The  thought here  is  that a person  is 
not autonomous unless they have a broad range of choices to make. A person 
whose  only  choices  are  between,  for  instance,  starvation  or  enslavement  is 
someone  who  is  choice  poor  and  therefore  not  autonomous.  This  sense  of 
choice  includes both short‐term and  long‐term choices. One must be able  to 
make everyday choices concerning how one orders daily  life and  long  term 
choices  such  as  the  choice  of  a  certain  ‘direction’  or  plan  for  one’s  overall 
goals, which will  also,  therefore,  include  a  variety  of  options  that  are  non‐
trivial. 
  Having options  to choose between does not entail  that any one set of 
options  in  particular  must  be  the  objects  of  choice.  Foucault,  of  course, 
emphasised  the heterogeneity of  the goals and purposes  that people valued 
and  the  importance  of  the  need  for  individuals  to  create  their  own  new 
options. But  agreeing  that  there  is  a plurality of meaningful  conceptions of 
what  individuals  might  value  is  consistent  with  the  claim  that  individuals 
should be able to choose between non‐trivial alternatives. A society in which 
individuals are able  to  choose between and  create options not need  to pre‐
determine what these options are. 
  The  last  condition  is  independence.  The  difference  between 
independence and adequacy of options  is that while people may have many 
options from which to choose,  if they are coerced  into accepting or choosing 
one,  then  this  represents  a  constraint  on  autonomy.  Physical  constraints 
provide  the  clearest example of  threats  to  independence. Where a person  is 
held  captive or  threatened with harm unless  they make a particular  choice, 
their  independence  is  removed.  The  interesting  twist  that  a  Foucaultian 
account  can  bring  to  this  condition  is  that  there  is  both  an  internal  and 
external sense of constraint that applies to independence. External constraints 
are  things such as overt violence or  threats of violence. Freedom  from  these 
types of constraints  is what we usually associate with negative freedom. But 
internal  constraints  such  as  the  type  that  was  mentioned  above  —  where 
government  operates  to  control  a  subject’s  choices  —  is  Foucault’s  chief 
contribution  to  the understanding of  constraint.26 To  achieve  independence, 
                                                 
25   I should emphasise that the conception of autonomy that I am defending here is not 
equivalent  to an endorsement of  liberalism or any other political  theory. While  it  is 
true that many types of liberal theory do value autonomy, so too do other varieties of 
political  theory  including  libertarianism and some  forms of socialism.  I should also 
note that arguing for an absence of coercion and the presence of options is similarly 
consistent with various types of political theory. 
26   I here  leave aside  the question of what  form of political organisation  is  required  to 
fulfil these conditions. The conditions of autonomy specified above do not imply that 
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therefore, a subject must be free from obvious forms of external constraint and 








terms  as  ‘domination’  and  ‘subjection’  he  is describing  instances  of power‐
over.  Power‐over  is  not  in  itself  objectionable.  If  we  define  power‐over  as 







thus  the ability  that  agents have  to  change or  influence  their  surroundings. 
These two distinct but related terms are part of the same conception of power. 
They  are  not  at  odds  with  each  other.  Admittedly,  there  is  confusion  in 
Foucaultʹs  work  over  this  question.  This  is  partly  a  result  of  a  lack  of 
foregrounding  of power‐to  in  the middle work,  a  lack  rectified  in  the  later 
work.28
  A more carefully considered account of power also provides the clue to 
where one might begin  to  look  for  the  justification of  the normative values 
that a position  such as Foucault’s might  countenance. That agents have  the 
power‐to do or become certain  things  is one of  the  factors  that explain why 
                                                                                                                                            
subjects  must  simply  look  to  existing  institutional  structures  to  ensure  these 
conditions. 
27   This  tripartite definition of  the conditions of autonomy  is discussed by  Joseph Raz, 
The Morality of Freedom, (Oxford: Oxford University Press, 1988): ch. 13. My account 
closely  follows  his.  A  similar  framework  was  developed  by  Joel  Feinberg,  Social 
Philosophy, (Englewood Cliffs, NJ: Prentice‐Hall, 1973). I am not suggesting here that 
achieving  independence  in the sense I have specified  is to escape power. Achieving 
independence  is  escaping  from  a  particular  form  of  power,  power‐over  as 




definitely  a  rhetorical  confusion  in  Foucault,  it  is not  at  the deep  level  that  Fraser 
maintains, not,  that  is, at  the conceptual  level.  I discuss  the  issue of  foregrounding 
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capacities  is  important;  in  short,  there  will  be  a  need  for  the  capacity  to 
distinguish between the worth of different choices. If we also assume that it is 
better, on  the whole,  to make  choices  that are  independent, not only of  the 
influence of others but  from  the  further negative dimensions of power‐over, 
then what we have here  is a protean  reliance on a  capacity  for autonomy.30 
There is, therefore, a means of distinguishing between objectionable instances 
of  power  and  acceptable  ones.  But  note  that  understanding  the  role  of 
autonomy  in  this  way  only  minimally  prescribes  the  content  of  subjectsʹ 
beliefs  or  identity.  It  is  a  necessary  but  not  sufficient  criterion  for  political 
agency and one which subjects benefit from regardless of their other beliefs. 
  But this move raises an interesting question: by introducing autonomy 
to  satisfy  those  worried  about  normative  claims,  has  a  new  conception  of 
interests  been  introduced?  Foucault  was  not,  on  the  whole,  a  partisan  of 
theories  of  objective  interests  because  of  the  overly  ahistorical  character  he 
associated  with  them  and  because  of  fears  of  the  perhaps  unwarranted 
paternalism involved. This is also surely the type of problem that makes anti‐
foundationalists  nervous.  For  interests,  in  this  sense,  have  a  decidedly 
universal  feel  to  them,  which  might  invoke  features  of  interpersonal 
                                                 
29   Paul Patton develops the idea of a thin conception of subjectivity at some length. He 
writes:  “The  human  material  is  invariably  active,  it  is  a  ‘substance’  composed  of 
forces or endowed with certain capacities. As such it must be understood in terms of 
power, where  this  term  is understood  in  its primary  sense of  capacity  to do or be 
certain things. This conception of the human material may therefore be supposed to 
amount  to a  ʹthinʹ conception of  the subject of  thought and action: whatever else  it 
may be, the human being is a subject endowed with certain capacities. It is a subject 
of  power,  but  this  power  is  only  realised  in  and  through  the  different  bodily 
capacities and forms of subjectivity which define the biological and social varieties of 
human being”. Patton, “Foucault’s Subject…”, pp. 65‐6. 
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comparison that do not respect human difference. However, such a dismissal 
is  too  hasty.  Autonomy  is  a  kind  of  interest,  but  it  is  compatible  with 
Foucaultʹs nominalism.  
  What, then, would be Foucaultʹs objection to real interests of the kind, 
for  instance,  that  Steven  Lukes  writes  of?31  For  Lukes,  an  action  involves 
power when a personʹs real interests are significantly affected. This distinction 
between  real and apparent  interests  is  crucial  for his  contrast with one and 
two‐dimensional  models  of  power  because  it  provides  for  an  account  of 
‘misguided’  action.  The  problem  for  Lukesʹ  position  is  the  status  of  real 
interests.  Lukes  argues  that  we  can  use  empirical  studies  to  show  what 
interests  are.32  This  might  be  done  by  contrasting  how  people  act  under 
normal  (often oppressive)  conditions  and  abnormal ones  (in  times of  social 
upheaval  for  instance).  Crudely  put,  Lukesʹ  claim  is  that  by  observing  the 
behaviour of agents  in abnormal  times we can see what  they  really want  to 
do, what  it  is  in  their  interests  to do. We might observe, as does Lukes,  that 
when  faced with situations  in which agents are  threatened with some social 
situation  which  causes  harm—through  pollution,  for  instance—that  their 
interests (in remaining healthy in this case) will be shown when they choose 
not to accept the situation.33
  Such a neat verification of  interests  is not something  that has usually 
been attributed to Foucault or, indeed, to those who support any sort of anti‐
foundationalism.  But  such  a  position  does  not  rule  out  all  accounts  of 
interests.  If,  for  instance,  we  assume  that  the  development  of  capacities  in 
various  ways  in  accordance  with  a  life  plan  or  conception  of  the  good  is 
something that agents will seek to do, then, all things being equal, whatever 
helps  this  development  will  be  worthwhile.  This  is  not  to  say  that  all 
development  should  be  considered  desirable.  A  subject  might  develop  in 
ways  that  everyone,  including herself, might  find  objectionable.  She might, 
for  instance,  develop  habits  or  traits  that  are  destructive  of  her  own  well‐
being, as well as the well‐being of others. This might occur for any number of 
reasons:  external  pressures,  lack  of  judgement,  ignorance,  illusion  or  just 
sheer  laziness.  Some  of  these  causes  might  be  beyond  the  agentʹs  control, 
some may not. From a practical point of view, however, we might  say  that 













understand  and  choose  between meaningful  alternatives  is  at  the  centre  of 
what  Foucault  thinks  is  important.  What  needs  to  be  remembered  when 
recalling  the  objections  to  his  political  thought  is  that  autonomy  was  both 
consistent with his version of anti‐humanism in that it was made possible by 
embedded subjects, and that his commitment to autonomy was at the centre 
of  his  normative  thought.  The  two  separate  realms—a  philosophically 
inspired reflection on subjectivity and the engaged critique from a thoroughly 
normative  standpoint—come  together  in  the  later  work  on  autonomy  to 
provide a link between Foucault’s nominalism and political justification.35
 
                                                 
34   The  discussion  of  autonomy  above  has  implicitly  contained  an  assumption  about 
autonomy being compatible with a similar autonomy  for all. There  is not  the space 
here  to defend  this claim. But given such an assumption,  there are all sorts of side 
constraints  that might  apply  to  a  personʹs  autonomy.  But,  generally  speaking, we 
might say that there is a presumption that limiting the autonomy of others is, prima 
facie, undesirable. However, limiting autonomy for another value of equal or greater 
importance does not seem  intuitively  implausible. While  I do not want  to  raise  the 
issue of the respective ordering of different values here, one can see how as political 
values  one  might  plausibly  limit  the  other.  The  freedoms  involved  in  being 
autonomous  may  well  come  from  achieving  an  equality  of  condition  which  itself 
imposes restrictions on other freedoms. 
35   I leave aside the question of why autonomy is not more sought after. Is the evidence 
of  people  consciously  limiting  their  autonomy  a  counter  argument  to  autonomy 
being  in  peopleʹs  interests?  There  may  be  all  sorts  of  reasons  why  people  might 
choose  to  put  themselves  in  positions  where  autonomy  is  lessened.  No  one  who 
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IV: The Significance of Autonomy and the Left Conservative 
Debate 
 
To  return  to  our  starting  point, which was  the  impasse  created  by  the  left 
libertarian  dilemma  symbolised  by  Butler,  the  chief  problem  was  that  it 
lacked  a  positive  dimension  and  more  than  local  applicability.  I  want  to 
address both of these points in turn. 
  Autonomy can play a variety of roles in political theory. The role that I 
assign  to  it  here  is  that  of  a  normative  yardstick  against  which  we  might 
evaluate the performance of governments or other institutions. Although one 
can  envisage more  substantive  roles  for  autonomy,  showing  that  it  can  be 
used as a normative benchmark indicates the positive dimension to Foucault’s 
work,  which  has  far  reaching  consequences.  First,  to  understand  the 
conditions  of  autonomy  in  this  way  is  to  appreciate  that  more  than  just 
freedom from some constraint is required in order to achieve autonomy. There 
are positive requirements that must be satisfied. Politically, these requirements 
are more significant  than  it may at  first appear. Ensuring  that subjects have 
the  appropriate  mental  abilities  is  no  small  task,  as  it  might  involve 
developing extensive public education programs. Notwithstanding  the ways 
in  which  the  value  of  autonomy  might  be  constrained  by  other  political 
values, the consequences of adopting autonomy as a way of evaluating forms 
of power surely demands a politics  that consists  in more  than  just ensuring 
that certain  types of power‐over others are minimised. What  it suggests  is a 
form  of  politics  that  actually  enables  rather  than  merely  clears  the  critical 
ground by performing an endless series of genealogies that conclude with the 
reminder  that  no  one  can  tell  us  who  we  are.  For  this  conception  to  be 
satisfied there has to be both a lack of external constraint for these conditions 
to  be  met  and  it  requires  that  subjects  have  the  capability  to  act  in  an 
autonomous way. Issues concerning poverty and powerlessness thus become 
intimately  linked with satisfying autonomy.  If  individuals are without basic 
resources, such as adequate health care,  then  this might prevent  them being 
autonomous  according  to  the  account  above.  Similarly,  not  having  the 
opportunity  to participate  in political processes may also  severely  constrain 





applies  across  particular  strategies  of  power.  This might  take  a  number  of 
forms.  Autonomy,  seen  as  a  normative  criterion  for  assessing  different 
practices and configurations of power, might be one such  transversal claim. 
There  could  be  other  capabilities  that  do  this  as  well,  such  as  literacy. 
Importantly, a norm of autonomy might be valued by heterogeneous groups 
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and  individuals  for  quite  different  reasons.  Groups  with  divergent 
worldviews might  value  autonomy  for  similar practical  reasons. They may 
notice that autonomy  is valuable for a range of conceptions of the good. But 
note  that  by  claiming  that  autonomy  is  transversal  one  does  not  have  to 
support a detailed and thick conception of human nature. This conception of 
autonomy does not have to depend for its support on a realist type claim that 
there are  timeless ahistorical  truths concerning human nature  that are at  the 
basis  of  autonomy.  The  basis  of  this  claim  is  not  a  form  of  metaphysical 




essentialism,  where  it  is  used  as  a  term  that  describes  timeless  ahistorical 
features of people, is only contingently connected to universalism; one might 
be an essentialist of difference. Take, for instance, the biological race theories 




is  not  confined  to  objecting  to  a  purely  local  instance  of  power.  While  all 
empirical  political  work  will  begin  on  this  level,  the  knowledge  gained  or 
claims  made  might  transverse  local  power  strategies.  Hence  there  is  the 
possibility of objecting  to  forms of power on a  transversal basis  that are not 
confined  within,  for  instance,  national  boundaries,  as  Foucault  himself 





  No  doubt  it  could  be  said,  with  some  justice,  that  the  preceding 
account  of  autonomy, positive political  theory  and  transversalism  is  a  long 
way  from what Foucault actually  said about  the  role and nature of politics. 
While  Foucault’s  work  is  full  of  allusions  to  normative  ideas  he  does  not 
develop  these  scattered  comments  in  any  systematic  way.  Perhaps  this  is 
what prevents some of his  interpreters  from coming up with anything more 
than a preference for negative freedom over non‐freedom — but I doubt it. As 
I mentioned at  the beginning,  the  transversalism and positive dimension  to 
Foucault’s work can, in fact, be taken as an expression of the positive side of 
the enlightenment ethos that he says he admires; a positive side that has been 
                                                 
36   Michel Foucault,  ‘The Subject and Power’, ed. H. L. Dreyfus, & P. Rabinow, Michel 
Foucault:  Beyond  Structuralism  and  Hermeneutics,  (Hertfordshire:  Harvester 
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ignored  in  favour  of  the  negative  dimension,  despite  the  impressive 
consensus  on  the  dangers  of  universalism.  In  the  discussion  of  the 
enlightenment he is quite explicit in claiming that what he thinks is possible is 
the  growth  of  capabilities  and  the  growth  of  autonomy  —  not  just  the 




frequently  quoted  passage  (below)  Foucault  rejects  the  universalism  that  I 
have been characterising as ahistorical and unaware of its limits, and asks that 
the  enlightenment  ethos  take  the  form of a possible  transgression. Foucault 
writes: 
 
But  if  the  Kantian  question  was  knowing  what  limits  knowledge  has  to 
renounce transgressing, it seems to be that the critical question today has to 
[be?]turned  back  into  a  positive  one:  in  what  is  given  to  us  as  universal, 
necessary,  obligatory,  what  place  is  occupied  by  whatever  is  singular, 
contingent, and the product of arbitrary constraints? The point, in brief, is to 






this  way  allows  us  to  steer  a  course  between  the  false  opposition  of  an 
ahistorical universalism and a restricted localism. 
  Finally,  the  failure  by  Foucault  interpreters  and  some  of  the 
participants  in  the  Left  Conservative  debate  to  observe  these  kinds  of 
distinctions, and thus to opt for typically negative conclusions about what the 
left should do, raises the question of how they should be categorised. The lack 
of  positive,  enabling  and  transversal  elements  in  what  Butler  and  some 
Foucault interpreters end up with is really a very poor return on what is often 
a body of  thought with  radical  roots. Given  the challenges  that  face  the  left 
today  surely  outlining  an  alternative  to  prevailing  politics  is  the  most 
appropriate  way  of  getting  in  touch  with  the  useful  part  of  a  progressive 
tradition  that  has  rightly  seen  its  task  as  alleviating  oppression  and 
empowering  people,  whereas  there  is  now  a  minimalism  to  Foucault‐






                                                 
37   Foucault, ‘Enlightenment…’, p.45. 
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